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Témoin de son temps
C’est un enfant qui va fêter bientôt ses 80 ans ! L’intéressé trouve cela plutôt
flatteur. Gilbert Garcin se souvient d’ailleurs que, minot, il était fanatique de
Meccano et avoue sa satisfaction d’avoir su retrouver, "quelques années" plus
tard, ce même plaisir à "bricoler" ses divers montages. On sait qu’aujourd’hui ses
photographies sont demandées par les plus grands centres d’art et exposées
dans les festivals internationaux. Avec la sagesse de l’âge mais une créativité
toute juvénile, cet éternel adolescent confie vivre cette notoriété avec recul et
lucidité. Son étonnant parcours est désormais connu et souvent cité en exemple
dans les milieux de la photographie. Rappelons-le quand même, en prenant bien
soin de ne pas réduire le travail de l’ancien gars de la Ciotat à un simple conte de
fée : c’est l’histoire d’un chef d’entreprise qui à l’heure de la retraite se demande
comment il va occuper son temps. Jusque là rien que de très banal. “La vie est
une suite de hasards, poursuit-il. On pousse des portes. Des univers inconnus se
présentent alors. On a le choix de voir ou de ne pas voir...” Lui choisit de voir et
de s’investir corps et âme dans la photographie. Ce médium lui permettra de
partager sa vision du monde et, plus qu’un message, de laisser un témoignage de
sa perception des choses. Avec toujours l’omniprésente préoccupation du temps
qui passe. L’histoire de la photographie peut se féliciter qu’il ait frappé à sa porte.
Avec une fulgurante réussite.
“L'œuvre de Gilbert Garcin est une comédie aux cent actes divers, comme disait
La Fontaine de ses fables, mais sans un accompagnement de morale. Les images
dans lesquelles il se met en scène ne sont ni des autoportraits, ni les chapitres
d'une biographie imaginaire gratifiante. Bien au contraire, chaque photographie
est autonome, figure une action parfaitement claire dans son déroulement et son
but, et fait sourire des mésaventures de son protagoniste, analyse le sémiologue
Jean Arrouye. C'est dire que cette comédie est une comédie sérieuse, car si elle
nous distrait, elle nous fait aussi réfléchir ; et si les situations figurées sont
irréelles, elles sont toujours également quelque peu emblématiques de notre
condition d'hommes. Cependant, la plupart du temps, ses photographies
participent à la fois de la commedia dell'arte et de l'allégorie, telle celle où il
pousse un rouleau pour aplanir une étendue de sable que dans le même temps
ses pas creusent de profondes ornières.”
C’est, d’ailleurs, cette même image que nous avons choisie pour illustrer l’affiche
de notre événement "Déambulations photographiques 1" consacré à l’image fixe.
Remercions ici Gilbert Garcin d’avoir accepté d’être l’invité d’honneur de ce
nouveau rendez-vous qui succède à notre traditionnel "Bol d’Art" ; avec la même
volonté d’amener un peu de culture contemporaine dans l’agréable station
balnéaire du Lavandou. Se cultiver, c’est rompre avec cette abrutissante
familiarité, avec ces représentations sédimentées, figées, exténuées. Se cultiver,
ce serait même ne pas apprendre, mais donc désapprendre ! A leurs façons, les
photos de Garcin, associées à celles des dix photographes qui exposeront à ses
côtés durant ce mois d’avril au Lavandou, nous invitent à nous interroger sur
notre propre perception du monde et de notre temps.

Raphaël Dupouy
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Le Marseillais Gilbert Garcin sera l’invité d’honneur d'un nouveau
rendez-vous, ”Déambulations photographiques 1", au Lavandou du
3 au 26 avril.
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Le monde unique de
Virginio Bruni Tedeschi

Durant tout l'été 2009, la ville 
du Lavandou accueillera les
photographies du frère de Carla
Bruni-Sarkozy, décédé en 2006.
L’occasion de découvrir l’œuvre
de cet artiste très attaché à la
cité des dauphins et au cap
Nègre où il se réfugiait entre
deux voyages.
Né à Turin le 20 septembre 1960,
Virginio Bruni Tedeschi a, durant
sa vie entière, réalisé quotidien-
nement des clichés, déroulant une
mémoire poétique et spontanée
du monde qui l'entoure. Prises
entre 1985 et 2005, ses images
ont été sélectionnées puis
présentées pour la première fois
à l’Institut Culturel Italien de Paris,
en octobre 2008, dans le cadre de
l'exposition "Mondo Uno Virginio
Bruni Tedeschi", qui rassemblait
photographies noir et blanc et
séries de Polaroïd ; un univers
visuel où s'articulent le voyage 
et le quotidien, la liberté et la
solitude. Instants oniriques et
réels, instinctifs et sans artifice,
miroirs d'une personnalité en
quête de valeurs et de grâce.

"Mondo Uno" est un voyage
imaginé ; une combinaison de
sentiments au-delà du temps, de
la chronologie et des itinéraires
vécus par le photographe. En
mémoire de la poésie de son
regard, les concepteurs de cette
exposition ont inventé un autre
voyage. Infini et unique.
Cette exposition est accompagnée
d'un livre publié sous la direction
de sa femme Isabelle Bezin et 
de Karine Chahin. Cet ouvrage
s'ouvre sur un texte du photo-
graphe Jean-Baptiste Huynh qui y
évoque un portrait, que la
disparition de Virginio Bruni
Tedeschi, le 5 juillet 2006, ne lui
permit pas de réaliser. Le bénéfice
de la vente des livres et des
photographies est versé, dans son
intégralité, à la Fondation Virginio-
Bruni-Tedeschi, créée en février
2007 à Turin pour honorer sa
mémoire et œuvrer dans les
domaines de la solidarité sociale.
Exposition "Mondo Uno",
Espace culturel du Lavandou,
Av. de Provence - 04 94 05 15 70

Al’occasion des dix ans de la
disparition de Marcel Van Thienen

(1922-1998), le Réseau Lalan a proposé
à la municipalité du Lavandou
d’organiser un hommage à ce sculpteur
et musicien, également fondateur de
notre association culturelle. Avec le
soutien de la ville, une exposition s’est
donc déroulée, du 9 juillet au 28
septembre 2008 dans l’Espace culturel
du Lavandou, réunissant des œuvres de
cet artiste très attaché à la commune,
mais également des tableaux de sa
compagne Lalan (1924-1995), ainsi que
des pièces de ses trois meilleurs amis
sculpteurs, originaires comme lui de

Fontenay-sous-Bois (94) : le Catalan
José Subira-Puig, qui travaille le bois
exotique, Dietrich-Mohr, d’origine
allemande et maître de l’inox et de
l’acier corten, et Denis Monfleur, tailleur
de granit et qui fut l’assistant des trois.
A l’aide d’une quarantaine de photos
exposées et d’un petit film spécialement
réalisé par Ghislaine Graillet et projeté
tout au long de l’été, les nombreux
visiteurs ont pu découvrir ou
redécouvrir les pièces majeures de
cette collection Lalan-Van Thienen
appartenant à la ville ; collection qui
mériterait d’être présentée et valorisée
dans un lieu d’exposition permanent.

Émouvant hommage

En souvenir de Van Thienen
Durant l’été 2008, Le Lavandou a réuni les amis du sculpteur disparu en 1998

“Ses mécanos se déplient comme des
parapluies sans toile et s’interposent
entre les visiteurs, les enfants qui rêvent
de toucher, et les ciels tourmentés des
toiles de Lalan. Quelle présence ! Comme
si l’artiste était de retour au Lavandou
pour un bel été parmi les siens” écrivait
avec émotion le journaliste Marie-Pierre
Paulicevich (Var-matin 28.07.08).
Pour une approche plus analytique de
ces œuvres, notre association avait
également invité son adhérente
Suzanne Joncheray, le 6 septembre, à
venir expliquer leurs liens avec l’histoire
de l’art. Dans un exposé brillant et
accessible, la conférencière a proposé
une relecture de cet accrochage et
nombre d’auditeurs ont avoué l'avoir
regardé différemment à l’issue de cette
présentation.
Enfin, saluons les enseignants curieux
qui dès la rentrée de septembre ont
amené leurs élèves à cette étonnante
exposition.

La collection du musée enrichie

Le beau cadeau de Jean Arène
À l’issue de son exposition, le peintre a offert une toile à la ville de Bormes

Jean Arène heureux d’offrir une de ses
toiles au musée de Bormes.

L’ancien rugbyman Daniel Herrero, amateur de
peinture, est venu saluer son ami Jean Arène.

La ville de Bormes et notre association
ne peuvent que se réjouir d’une étroite

collaboration depuis des années ; un
complice partenariat qui a permis -
avec le soutien des institutions
régionales et départementales -
l’organisation d’un grand nombre de
rendez-vous culturels et de belles
expositions souvent accompagnées
d’un catalogue. La dernière en date, à la
fin de l’été 2008, n’a pas dérogé à cette
règle et a battu de nouveaux records de
fréquentation dans le musée “Arts et
Histoire” de la rue Carnot.

Il faut dire que la présentation des toiles
de Jean Arène, dont certaines peintes
spécialement dans la région pour cette
exposition, avait de quoi séduire un
large public toujours sensible à l’œuvre
de cet artiste attachant et généreux. Et
de générosité, il en fut encore question
peu après le décrochage puisque lors
d’une petite cérémonie organisée par le
service culturel, le 4 décembre, Jean
Arène a remis à Danielle Borghetti,
première adjointe, une “Vue de
Bormes”... peinte du balcon du musée
lors de la préparation de son exposition.

Visite de scolaires à l’occasion de l’exposition “Autour de Marcel Van Thienen”.

Une œuvre de Bénézit également
Cette même générosité s’est d’ailleurs
répétée quelques semaines plus tard,
avec l’amiral Montpellier, héritier
d’Emmanuel-Charles Bénézit (fondateur
du musée de Bormes en 1926), qui a
concrétisé la donation envisagée lors de
l’hommage à son maître organisée par
notre association en 2002.

Le 24 janvier dernier, à l’occasion de
"Mimosalia", l'Association des amis de
Bénézit a offert à la ville de Bormes une
belle toile “La cuberte, 1916” qui vient
elle aussi enrichir les collections du
musée municipal.
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Le maire du Lavandou, Gil Bernardi, et
Marisa Bruni-Tedeschi, la mère de
l’artiste, lors du vernissage de l’exposition
cet automne à Paris.

Lors de la conférence, “Les sculpteurs de
l’essentiel”, présentée par Suzanne Joncheray.
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NOUVELLES DU RÉSEAU

Grâce au dynamique enthousiasme de
son atelier théâtre, le Réseau Lalan a

pu proposer quelques divertissantes
soirées au cours de ces longs mois
d’hiver, tantôt à Bormes, tantôt au
Lavandou.
Nos adhérents, élèves de Jean Sourbier,
ont d’abord proposé le 19 décembre à
l’Espace culturel du Lavandou leur pièce
"Au musée...", succession de saynètes
humoristiques inspirées d’une visite dans
un lieu d’exposition. Devant le succès
obtenu et en réponse à l’invitation de la
mairie de Bormes, nos apprentis-
comédiens rejoueront cette pièce avec

La pièce “Au musée” jouée le 19 décembre
au Lavandou, puis le 27 mars à Bormes.

Succès borméen pour “Vive Bouchon” le 31 janvier.

à la rencontre de l’écrivain et poète
Jean-Max Tixier au Château Malherbe
à Cabasson, le 27 février dernier.
Présenté et interviewé par Serge
Baudot, le "polygraphe" hyérois a pu
expliquer ses différentes approches de
l’écriture, lui qui est à la fois auteur de
romans populaires et d’intrigues
policières, "nègre" et biographe, poète
reconnu et membre du comité de
rédaction de la revue "Autre Sud".
Après une lecture d’extraits de son
dernier ouvrage de poésie, cette soirée
s’est terminée par une agréable
dégustation des vins du domaine.
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De Bormes au Lavandou

Café-théâtre et poésie au menu
Diverses soirées ont ponctué notre “hiver culturel”

Béatrice Marchand (Marseille),
Frédéric Nakache (Nice), Guy
Thouvignon (Toulon) et Blandine
Trapon (La Seyne-sur-Mer). Mais si
l’Espace culturel du Lavandou
accueillera ces photographes du 3
au 26 avril, le Réseau Lalan est aussi
heureux d’associer à cet événement
l’Auberge de la Calanque, hôtel dont
l’histoire est étroitement liée à la ville.
Ce lieu qui a accueilli tant d’artistes
et d'intellectuels servira d’écrin aux
étonnantes photos sur toiles d’Elian
Bachini ; accrochage visible tout
l’été dans les salons de l’hôtel.
De plus, parallèlement à ces expo-

Souvenez-vous. En avril 2008,
notre “Bol d’Art” - 13e du nom -

était essentiellement consacré à la
photographie. Face au succès de
cette édition parrainée par Frank
Horvat, le Réseau Lalan - qui depuis
sa création ne cache pas son
intérêt pour ce médium - a décidé
cette année de reconduire une
manifestation entièrement dévouée
à l’image fixe. Ces "Déambulations
photographiques" espèrent bien
d’ailleurs être les premières d’une
longue série d’expositions réunissant
- dans l’esprit du Bol d’Art - de
jeunes praticiens aux côtés
d’artistes aux parcours reconnus ;
venus de la région et d’ailleurs.
La filiation avec le Bol d’Art ne
s’arrêtera pas là puisqu’un invité
d’honneur est également annoncé :
le Marseillais Gilbert Garcin - qui
grâce à son travail a su se bâtir en
quelques années une notoriété
internationale - a en effet accepté
gentiment de venir soutenir notre
manifestation en présentant une
vingtaine de ses images. A ses côtés
sont annoncés : Ewelina Aillaud
(Toulon), Elian Bachini (Toulon),
Philippe Besacier (Toulon), Marc
Chostakoff (Marseille), Raoul
Hébréard (Toulon), Sylvie Hugues
(Paris), Frédéric Lambert (Nice),

Du 3 au 26 avril au Lavandou

"Déambulations photographiques 1"
Succédant au “Bol d’Art”, notre nouvel événement célèbrera l’image fixe

Avancée de près de cinq mois afin
de coïncider davantage à notre
calendrier culturel, notre assemblée
générale annuelle s’est déroulée le
1er octobre 2008, chez notre trésorier,
à La Lousiane au Lavandou. Pour
deux ans, le nouveau bureau est
donc ainsi constitué : président,
Raphaël Dupouy ; vice-président,
Michel Guillemain ; trésorière,
Sophie Méric ; secrétaire, Odette
Dupré ; secrétaire-adjoint, Hervé
Colombini ; et relation presse,
Dominique Fournioux. @ Lors de
cette réunion, les adhérents ont
appris le soutien au Réseau Lalan
du Château Malherbe, propriété
chère à la famille Ferrari qui veille
sur les anciennes terres du Fort de
Brégançon et produit des vins
réputés. @ C’est avec bonheur que
nous avons appris par Jialing Zhao,
le fils de Lalan et de Zao Wou Ki, les
prochaines expositions des œuvres
de sa mère en Chine en 2009.
D’abord au Shanghai Art Museum
du 1er au 31 mai puis à Hang Zhou en
juillet. @ Rencontrée lors du
vernissage Arène, Geneviève
Glatron nous informe de la réédition
en CD des toutes premières
chansons de Nicole Louvier (1933-
2003), artiste fréquentant Bormes
dans les années 60. Voir aussi le
site non-officiel www.nicole-
louvier.net, conçu à la mémoire de
cette femme libre, poète, musicienne
et romancière. @ C’est avec émotion
et curiosité que nous avons assisté
le 2 octobre dernier au “Salammbô”
de Ernest Reyer joué à l’Opéra de
Marseille dans le cadre du
centenaire de la mort de ce musicien
mort au Lavandou en 1909. @
Félicitations au peintre lavandourain
Michel Alliou pour sa belle exposition
à la Villa Tamaris de la Seyne en
octobre dernier. @ Financé en
partie par notre association avec le
soutien du Conseil général du Var et
projeté tout au long de l’exposition
estivale 2008 du Lavandou, le film de
Ghislaine Graillet - “Rendez-vous
chez Marcel Van Thienen” - sera
présenté à Fontenay-sous-Bois (lieu
de naissance de MVT) ce vendredi 20
mars. @ Nous avons appris cet hiver
le passage de Lucien Pissarro en
1922-23 à Bormes-Le Lavandou. Lors
de ce séjour dans la villa Boniol (?), le
peintre aurait réalisé une vingtaine
de toiles et aquarelles. @ Enfin, à
noter : notre prochaine grande
exposition au musée de Bormes,
“Rêves aborigènes”, se déroulera
du 2 septembre au 11 octobre 2009.
Vernissage le 1er à 18 h 30.

sitions, le Réseau Lalan a souhaité
proposer plusieurs conférences 
et débats : "La mise en scène 
de soi dans la photographie" par
Jean Arrouye, “La photographie
numérique” par Marc Chostakoff
et une réflexion sur le livre-photo
animée par Sylvie Hugues,
rédactrice en chef du magazine
"Réponses photo". Enfin, un stage
photo en extérieur encadré par
Guy Thouvignon est annoncé.
Vernissages le 3 avril à 19 heures,
Espace culturel du Lavandou, et le
4 avril à 19 heures à l’Auberge de
la Calanque. Rens. 06 09 58 45 02.

le même bonheur, le 27 mars prochain, à
la salle des fêtes du village médiéval.
Entre temps, dans ce même lieu, le
Réseau Lalan a invité le 31 janvier la
troupe du Théâtre de l’Eventail,
(également animée par Jean Sourbier)
à présenter sa pièce "Vive Bouchon",
bonne comédie de Jean Dell et Gérard
Sibleyras. Un moment très apprécié
également.

Rencontre avec Jean-Max Tixier
Dans un registre plus littéraire, et dans le
cadre intime et convivial d’une cave
viticole, nos adhérents sont ensuite venus

Rencontre autour du poète Jean-Max Tixier
le 27 février au Château Malherbe.

REJOIGNEZ-NOUS ! POUR ENCORE PLUS
D’ART ET DE CULTURE, ADHÉREZ AU
RESEAU LALAN !
Cotisation annuelle : 40 €uros. Chèques
libellés à l’ordre du Réseau Lalan, Roc Hôtel,
plage de Saint Clair, 83980 Le Lavandou.
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"Le moulin de l'oubli"
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ferait la cuisine, les courses,
et les tâches ménagères. Nous
eûmes la chance de trouver,
pour un salaire correspondant
à nos moyens, un jeune
couple acceptant de vivre
avec nous. Avec grand soin,
ils se chargèrent de tous les
aspects de notre vie dans
cette villa spacieuse et
confortablement meublée, ce
qui nous permit de travailler.
J’avais publié deux recueils de
poésie, le deuxième, Célébration
de l’obscur (Celebration of dark)
simultanément à Londres et à
New York, et des articles de
critique destinés à des revues
et des journaux en pointe de
New York et Washington. Je
venais de commencer un
recueil de poèmes pour les
enfants, et des traductions en
anglais d’un choix de proses
et de poèmes de Jules
Laforgue. Ces deux ouvrages,
respectivement publiés en
1955 et 1957, furent très bien
accueillis et obtinrent une
large audience à la fois en
Angleterre et aux U.S.A.
De même que Barbara, à
l’époque, je ne connaissais rien
des précédents propriétaires
de la villa “Le Pin”, ni le
célèbre peintre Théo Van
Rysselberghe, ni André Gide,
dont l’avenue conduisant à la
maison portait le nom. C’est
seulement plus tard que j’ai
entendu parler de la fille
d’André Gide, et des autres
écrivains et peintres associés
à la villa.
Durant notre séjour de l’été
1954, il y avait encore peu de
maisons dans le quartier et,
depuis l’impasse de l’Amandier,
nous allions à pied à la plage
où quelques personnes se
joignaient à nous. Tous, y
compris notre petit garçon
David, nous adorions nous
baigner. L’après-midi, nous
nous asseyions sur la terrasse,
à côté de l’énorme pin, pour
boire le pastis. L’air dégageait
l’agréable fragrance des grands
eucalyptus qui poussaient le
long de l’enceinte de la
propriété. Nous allions nous

promener au Lavandou par un
chemin étroit longeant la voie
ferrée où autrefois passait le
train. C’est au cours de ces
promenades que Barbara fut
fascinée par le vent du Nord
qui soufflait sur nous, le mistral,
et par celui qui venait d’Afrique,
le sirocco. Elle composa à
Saint-Clair quelques pièces sur
le vent qui parurent dans son
recueil Lightand Dark (1959).
Après cela, il émana de la villa
“Le Pin” une impression de
mystère et de magie que je
tentai d’exprimer dans mon
poème “Une chambre dans la
villa”. J’éprouvai une grande
tristesse lorsque je dus quitter
la villa à la fin du mois d’octobre.
Le jeune couple qui veillait sur
nous s’en alla, non pour se
marier, mais pour se cacher
dans une petite ville, près d’Aix-
en-Provence, en abandonnant
leurs familles respectives.
Quand le mari de la femme
apparut un jour avec la police,
ils durent retourner chez eux.
Il nous fut impossible de les
remplacer. Sans aide, il nous
fallut quitter la villa “Le Pin”.
Nous allâmes passer l’hiver à
Florence où nous avions déjà
vécu, sachant que nous
trouverions une maison à louer
et à engager une nourrice et
une cuisinière.
Cela fut à la fois étrange et
fascinant de revisiter Saint-Clair
et Le Lavandou, au printemps
2008 avec ma femme Sonja
Haussmann, et mes amis le
poète Jean-Max Tixier et sa
femme Monique.

Exclusif

Les souvenirs d’un poète
En 1954, William Jay Smith habita la villa “Le Pin” à Saint-Clair au Lavandou.

Récit par le poète américain de ce studieux séjour dans l’ancienne demeure d’André Gide
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William Jay Smith, membre de l’Académie
américaine, devant la villa “Le Pin”.

Jean-Max a écrit sur Cocteau,
Radiguet et d’autres écrivains
ayant vécu au Lavandou dans
les années vingt. Nous avons
retrouvé le chemin de la villa
enfoui loin derrière le
foisonnement de maisons
éparpillées alentour, et derrière un
énorme portail en bois toujours
gardé par l’arbre géant.

William Jay Smith
Cummington, 13 octobre 2008

Traduit de l’américain par Monique Charles

VILLA AU PASSÉ CULTUREL
Quel point commun peut-on trouver
entre l’écrivain André Gide et le
peintre Joan Mitchell ? La ville du
Lavandou ! Eh oui, la cité des
dauphins dont ces mêmes colonnes
ont souvent révélé bien des
surprises historiques, peut en effet
ajouter d’autres noms à la déjà
longue liste des personnalités en
tous genres qui ont séjourné sur son
territoire. Tous nos remerciements
donc à l’écrivain hyérois, Jean-
Max Tixier qui nous a appris
récemment qu’il avait accompagné
au printemps dernier à Saint-Clair le
poète William Jay Smith, membre
de l’Académie américaine, lors
d’un émouvant pèlerinage dont le
récit est à lire ci-contre.
“Ce très vieil ami, rencontré à la
Camargo Fondation à Cassis il y 
a plus de trente ans, voulait
retrouver au Lavandou une maison
que lui avait louée son éditeur 
en 1954 afin qu’il y travaille
tranquillement sur un ouvrage”
précise Jean-Max Tixier.
Mais pourquoi avoir choisi cette
charmante villa pour les séances de
travail du poète américain ? Parce
que dans cette même maison -
qu’André Gide fit construire à Saint-
Clair en 1927 pour sa fille Catherine
(née Van Rysselberghe en 1923) -
l’éditeur et cinéaste Barney Lee
Rosset avait quelques souvenirs
heureux. C’est en effet cette même
demeure au passé littéraire et
artistique qu’il habita avec sa
femme, le peintre Joan Mitchell,
entre 1948 et 1950. Ce premier
séjour sur la côte méditerranéenne
coïncide d’ailleurs avec leur
mariage qui fut célébré par le
premier adjoint Louis Ravello, le 10
septembre 1949, au Lavandou.

Rh. D.

Wiliam Jay Smith (assis) avec Monique et
Jean-Max Tixier.

M a première femme,
Barbara Howes (1914-

1996), poète native de Boston,
et moi, occupâmes la villa “Le
Pin” à Saint-Clair, Le Lavandou,
de juin à novembre 1954.
Tandis que nous cherchions
une villa à louer sur la Côte
d’Azur, il me revint que mon
ami Barney Rosset m’avait dit
avoir passé sa lune de miel
dans cette villa, avec sa jeune
femme, le peintre Joan
Mitchell. A cette époque,
Barney Rosset venait tout
juste de créer les éditions
Grove Press qui, plusieurs
années plus tard, publièrent
les œuvres de Samuel Beckett.
Je travaillais pour lui en
qualité de consultant pour la
littérature étrangère.
Par l’intermédiaire d’un agent
immobilier du Lavandou, je
louai la villa. Ma femme
Barbara, nos fils David, âgé de
dix ans, et Grégory, six mois,
et moi, y arrivâmes au mois de
juin 1954. Barbara venait à
peine de publier son deuxième
recueil de poèmes, Dans le
pays du froid (In the cold
country). En récompense de
ses mérites, elle avait obtenu le
prix des Amis de la Fondation
Guggenheim, doté d’une
somme d’argent suffisante
pour assurer nos dépenses de
l’année suivante, pendant
qu’elle écrirait un nouveau
volume. Elle était impatiente
d’être aidée par quelqu’un qui
s’occuperait de Grégory, le
nouveau né, et de David, qui


